立春时节，位于秦巴山区的安康旬阳市蜀河镇寒意未消。随着春节临近，万家灯火逐渐点亮团圆，从四面八方返家的人开始多了起来。

“蜀河，蜀河！这里是白河东，K261次列车已准时通过白河东站，稍后请注意接车！”“车控室，蜀河收到、蜀河收到！”

2月6日12时30分，对讲机里从前方车站连续传来的指令声，瞬间打破了这座原本宁静的山间小站。

在仅有几平方米的售票室内，客运值班员黄瑶一手紧握对讲机，一手在电脑键盘上精准敲击。

“刘大叔，这是您的票，快收好。等下您先到候车室坐着歇一会！”黄瑶边出票边说。

1970年建成的蜀河站是襄渝铁路上一座四等小站，地处安康旬阳市蜀河镇汉江南岸，站场规模为2台4线，承担着列车到发、会让功能，车站部分区段还建于桥梁之上。这里没有繁华的候车大厅，没有熙攘的客流，只有几间值班室、一套信号设备，和日复一日独自坚守的客运值班员。黄瑶，便是这深山小站的“守站人”。

每天清晨简单洗漱后，黄瑶做的第一件事就是核对当日的列车运行计划，检查候车室的取暖设备。窗外，寒风呼啸着掠过，卷起枯枝与碎石，值班室的窗户被吹得微微作响。她裹紧工作服，拿起巡检本和手电筒，走出温暖的房间，开始清晨的线路巡检。

“小站虽小，责任千斤，一点隐患都不能有。”这是黄瑶常挂在嘴边的话。

秦巴山区地质复杂，冬季多冰雪、春季多落石，巡检工作容不得半点马虎。遇到雨雪天气，路面湿滑，她便一步一挪，仔细查看钢轨有无冻裂、道岔是否灵活，手电筒的光束在黑暗中穿梭，照亮的是安全，更是初心。

“去年每天早上7时许还有一班车，因为坐的人少，那趟车停运了。现在只有每天中午一趟，晚上一趟，其他都是货运列车。”黄瑶说。

中午13时许，K261次慢火车缓缓驶入蜀河站。这趟穿梭在大山里的绿皮慢车，是沿线村民出行、赶集、求学的“生命线”。候车的大多是老人和学生，他们背着竹筐，提着年货，脸上满是归家的期待。黄瑶提前打开候车室的门，烧好热水，耐心引导乘客排队候车，帮年迈的老人拎行李，提醒调皮的孩子远离站台边缘。

“黄姑娘人特别好，每次都帮我们搬东西，还提醒大家注意安全，就像自家亲人一样！”常年乘坐慢车的大妈张桂芳提起黄瑶，言语间满是赞许。

作为车站唯一的客运值班员，黄瑶身兼数职。接发列车、调度联络、设备巡检、旅客安检、应急处置等，所有工作她都要一肩挑。白天，她要精准对接调度中心和车控室，核对每趟列车的时刻、运行方向，确保列车安全通过；其余时间，她要打扫候车室卫生，整理售票台账，为旅客答疑解惑。夜晚，山区格外寂静，只有值班室的时钟滴答作响和窗外偶尔传来的列车鸣笛声。困了，她就用冷水洗把脸；累了，就站起来活动一下筋骨，始终保持着高度的专注。她的手机和对讲机常年调至最大音量，24小时待命，哪怕是深夜，只要调度指令传来，便立刻进入工作状态。

“快春节了，最近车站客流开始小幅上涨。随着往来乘客增加，黄瑶就更忙了！”蜀河车站站长黄祖余说，“今年除夕夜，按计划黄瑶轮休可以回家过年，但得知当班同事家中有事，她便主动请缨，放弃了与家人团圆的机会，选择留在小站。这也是她在这个小站即将度过的第二个春节。”

值班间隙，家人打来电话，年幼的孩子哭着问妈妈何时回家，丈夫一遍遍叮嘱她注意保暖、按时吃饭，黄瑶忍住泪水，温柔地安抚家人道：“车站离不开人，列车安全最重要，等我值完班，就回去陪你们。”挂断电话，她擦干眼角的泪水，转身又投入到工作中。

在蜀河站的五年，黄瑶早已把这里当成了第二个家。她不仅熟悉每趟通过列车的运行时刻，更熟知沿线村民的出行需求。遇到学生放假、村民赶集，她都会主动延长服务时间，帮忙预订车票；遇到恶劣天气导致列车晚点，她会耐心向旅客解释，安抚大家的情绪。山区交通不便，有时村民急需药品、生活用品，她也会托下山的列车帮忙捎带，用点滴善意，温暖着大山里的人们。

有人问黄瑶，常年在深山里一人守站，不觉得孤单枯燥吗？她笑着说：“习惯了，看着列车安全通过、旅客们平安回家，我就觉得所有的坚守都值得。”

没有惊天动地的壮举，没有豪言壮语的表白，黄瑶用她最朴素的行动，践行着铁路人的使命与担当。她远离城市繁华，告别家人团圆，扎根深山，甘于寂寞，用日复一日的坚守，筑牢铁路安全的防线，用默默奉献，守护着万家灯火。

随着夜幕降临，开往新春的列车载着团圆与希望，在秦巴山区间飞驰。黄瑶身着一抹铁路蓝，继续坚守在深山小站的客运值班室。不远处，几束烟花在蜀河镇方向缓缓升起，黄瑶合起双手，默默许下心愿：“‘人民铁路为人民’，愿每趟列车都能平安运行，愿每位旅客都能顺利回家！”（群众新闻记者 杨光 赵天 通讯员 熊国栋）