一把燎原火 五年寒窗路
1987年，陈忠实先后到西安近郊的几个县城收集资料，从县志、县史中，他共摘抄了30多万字的资料，他看到辛亥革命、军阀混战、抗日战争、解放战争这些中国现代历史进程中所发生的惊天动地的事件在各县的生动反映和具体投射，他的思绪在一次次的震动中变得更加深刻和沉重。这次的史料查找和寻访调查使他自身的生活经历得以延伸，他对历史的思考和洞察因之愈发明晰。
1988年，陈忠实开始动笔写作《白鹿原》。他订了一个5年计划，并从容地安排好了一切：辞去兼任的灞桥区委副书记职务，为老母亲和子女料理好生活方面问题，然后和妻子回到西蒋村的故居。
陈忠实写《白鹿原》写得比较从容，一共写了4年。一稿写了1年，二稿写了3年，期间由于天天开会终止了一段时间，1992年元旦，这部长篇巨著终于写完。
写完的那一刻，他把钢笔放在面前的小圆桌上，自己坐在椅子上，半天没有知觉，心想，终于弄完了。
他抽了半天烟，然后在冬天过早黑去的夜色里，走出村子，走到灞河边上，顺着河道一直走到河堤原坡的尽头，那种感觉好像扛着重担，走了很长的路，突然扔下，但扔下后，却一时找不到走路的节奏，有一种失重的感觉。他坐在堤头上抽烟，脚都麻木了自己都不知道，很长时间以后，他顺着河堤最后又走回来，感觉到心里头还压抑着什么东西排解不开，就又坐在河堤的尾巴上抽烟。他看见脚下的河堤内侧长的厚厚的一层冬天干的茅草，抽烟的同时把茅草就点着了。河风顺势一吹，整个河堤内侧的茅草窜上去，火光冲天。他这会儿才感觉到全部释放出去了。
回到家里去，平时都很节约用电的陈忠实，把所有房子安的灯泡全部拉亮，安装在院子里露天的灯也拉亮，把秦腔的磁带声音放到最大，让演员尽情地吼，然后他给自己下了一碗面条。“晚上睡了一夜，第二天天一明我就进城了，进城去，我老婆打开门，我说完了，老婆说，完了就好。”相濡以沫的夫妻俩，默契已不消多言。
写作是艰苦的，其中的孤独寂寞更非人人晓得。靠着冬天一只火炉，夏天一盆凉水，他在老家小屋的小圆桌上爬行了4年，用自己最艰辛最诚实的劳动，敛声息气地营造他的“垫棺做枕工程”。
陈忠实的老家在西安市东郊灞桥区西蒋村。这是南倚白鹿原北临灞河的小村落，全村不足百户人家。虽然由此到西安只有不足1小时的、约25公里的车程，然而却是天然的僻静，最适合沉心静气地思索和精雕细刻地写作。村里每一家的后院都紧紧贴着白鹿原的北坡，横亘百余华里的高耸陡峭的塬坡甚至遮挡了电视信号。
转过村里那座濒临倒塌的关帝庙，便是陈忠实从老太爷、爷爷和父亲流传下来的家园。在家园大门前不过10米的街路边，有陈忠实亲手栽下的昂然挺立的法国梧桐。这本来只有食指粗的小树，在陈忠实决心动手写《白鹿原》的1988年的早春栽下，4年后它便长到和大人的胳膊一般粗，终于可以让它的主人享受到筛子般大小的一片绿荫了。它是陈忠实为了写成《白鹿原》这几年来所付出的一切艰辛，所耗费的心血，乃至他所忍受的难耐的寂寞的活生生的见证。
秦人的罗曼蒂克
当被朱军问及自己的性格，陈忠实说：“既不觑视，也不太做作。”说罢后又解释，“觑视，就是一味追赶流行”。而这个土生土长的陕西汉子对浪漫的理解更是与众不同：“喝着酒，听着秦腔，这在我看来就很浪漫了。”
在朱军提到“西北人骨子里或多或少的大男子主义”时，陈忠实更凭借他对西北农民精神内核的出色把握给出了不同的理解：“西北的农村劳动量特别大，都要男人去干，这个男人干回来非常累的时候，女人当然要端上一碗水，拿上一碗面啊。她从她个人心理上头，就从真正的我们今天说的爱情意义上头来讲，我心上的人地里干了整整一早晨活，推土挑担子多辛苦啊。城市人可能回来了拥抱接吻，她可能首先想赶紧快把一碗水端上去喝掉。因为西北地里面干活出汗，那人是非常干渴的，赶紧做一碗可口的饭送上去，表达她的爱和心疼，爱到心疼的感觉。我觉得那个女人怀着那一种心情把一碗精心做好的干面条，给老公回来端上去的时候，比城市女人对男人喊一百句‘亲爱的’要解决问题。” |
