4月下旬,我回到老家汉中市武乡农村,半夜间,青蛙的鸣叫声把我从熟睡中惊醒,听到这蛙声,又使我沉浸在深深的回忆之中。 在我的记忆中,农村实行大集体时,每天都干农活,但粮食产量低且不稳定,大家都为填不饱肚子而发愁。特别是每年农历二三月间,青黄不接时,人们的生活更是度日如年。这时,只要听到青蛙的叫声,就仿佛听到了希望,获得了救星。农村有句老话:青蛙青蛙咯叭叭,四十二天吃麦拉。记得有一年遭旱灾,粮食基本绝收,到年底,我们全大队各家各户都成缺粮户,开春后,村民们开始挖野菜、采树叶、剥树皮吃,大家都饿得骨瘦如柴,有的竟对生活失去了信心。这时,村里的王大爷看在眼里,痛在心里,他为把死了心的人挽救过来,3月初的一个深夜,他仿照《半夜鸡叫》里的周扒皮,学蛙叫。人们听到清脆的蛙叫声,顿时精神大振,好像获得了新生。次日,村民们奔走相告。但是,细心的老者经过推算,确定每年小麦成熟收割期大约在6月1日左右,吃麦拉最早的时间应在5月中旬,也就是说,青蛙叫的最早时间,也应该在4月1日以后,大家觉得有问题,当晚生产队就安排专人去查个究竟。夜深人静后,村中出现了一个黑影,边走边学青蛙叫,观察的人一涌而上将其抓获,生产大队认为他是在搞封建迷信,在全大队进行批斗游行。 从上个世纪80年代分田到户后,土地还是那些土地,人还是那些人,但的确发生了翻天覆地的变化,许多昔日不毛之地也披上了绿装。特别是近年来,随着科学技术的普及与深入,推广良种、测试土壤、配方施肥,粮食产量逐年提高,小麦亩产400公斤以上,水稻单产750公斤以上。老家的粮仓也不断更新扩容。大集体时,每个成人一年的毛粮250多公斤,小孩折半,那时,全家大小6口人,仅用一个木柜就足够了。土地分到户后,家里将小木柜改成大木柜,但只用了两三年,又得再次更新扩容。饱受饥饿之苦的父亲,有一个固执的观念,每年家中都要储存两年打下的粮食,如今家里所种的4亩良田,两年所产将近1万公斤粮食,家中的粮仓足有半间房子大。 群蛙荟萃,尽展歌喉,蛙声打断了我的回忆。听到蛙声,我又开始“发愁”:青蛙青蛙咯叭叭,今年的粮仓装不下。是的,前年扩容的粮仓,今年又得再次扩容了。 |