去年腊月二十五，高女士的母亲打电话给她，希望她能尽快回家看看自己，但高女士却以忙碌拒绝了母亲。孤独寂寞的老人在伤心绝望中以一小瓶农药结束了自己63岁的生命。母亲过世后，高女士陷入了无边的自责和悔恨中。为此，她先后三次向我们倾诉对母亲深切的思念和锥心的内疚。高女士希望自己泣血的倾诉，能告慰母亲的在天之灵。
    母爱无边，母爱深深。因了母亲，我们拥有了宝贵的生命；因了母亲，我们拥有了温暖的家园。母亲是坚强、无私的化身。然而，母亲也有老了病了的时候，也有渴望儿女孝敬床前嘘寒问暖的时候。希望天下儿女都能理解母亲感恩母亲关爱母亲，一如母亲关爱我们。

    童年寂寞的和骡马为伴

    妈妈出生于1944年，重男轻女的姥爷和姥姥对呱呱落地的妈妈不仅嫌弃而且厌恶。姥爷责怪姥姥没本事生男孩儿，姥姥便把怒气和怨气全都转嫁到了妈妈身上，不是打就是骂，小小的妈妈身上总是青一块紫一块的。
  　 两个弟弟相继出生，在姥爷姥姥眼中，妈妈更加多余。妈妈4岁时，就担负起了照看两个弟弟的任务，如果弟弟哭了，姥姥便会一巴掌打在妈妈脸上，并罚她不许吃饭。5岁起，妈妈身上的活更重了。拾柴火，摘棉花，割麦子，烧火做饭，洗碗扫地，小小的她比一个成年人做的活都多都重。营养不良加上家务繁重，妈妈的身体几乎不曾发育，成年后的她身高只有一米四。
    7岁起，放骡放马的任务也落到了妈妈肩上。每天一早，她便赶着骡马出去，马吃草时，她便一刻不停地割草。姥姥规定必须割满一大筐草带回家才行，否则不仅不给饭吃还要挨打。割草累了时，妈妈便和骡马说说话，她最喜欢一匹枣红色的马，她说那马的眼睛特别安详和善良，她说它能听懂她的话。她说当枣红马驮着她自由地奔跑时，那是她苦难童年中唯一的快乐。妈妈告诉我，这些骡马才是她的爸爸和妈妈，因为它们心疼她关心她，给予过她快乐和温暖。
    姥姥对妈妈没有一丝一毫的疼爱。妈妈告诉我，有一次她放骡马回来晚了点，结果被姥姥关在门外整整一夜。她含着眼泪告诉我，她吃的永远是弟弟们的残羹剩饭，而且从未吃饱过。有一次她放马回来，看到弟弟正在凉爽的院子里吃着玉米面窝头，窝头里泛着油香。她又饿又馋，口水咕噜咕噜地咽着，盼着弟弟吃饱后能剩给她一口。就在她眼巴巴地看着弟弟吃窝头时，姥姥一把揪住她的耳朵，骂道，你这个没出息的东西，窝头也是你配吃得吗？说着扔给她一块硬硬的糠饼子。妈妈含泪将糠饼捡起来，就着凉水吃下去。
    吃完饭，妈妈还要洗刷锅碗。矮小的她需要站在板凳上才能够到锅台。刷完锅碗，她还要打扫院子，搓麻绳，纳鞋底，睡时常常已经凌晨了。也许是哭得太多了，妈妈的眼睛总是烂乎乎的，又痒又疼，全家人都嫌弃她，从没有人愿意多看她一眼，在这个家里，她连牲畜都不如。可惜，在妈妈向我倾诉这些苦难时，我给予她的不是同情，而是嫌弃她絮叨的不耐烦。

    结婚了妈妈却无家可归

  　 到了女大当嫁的年龄，姥姥为妈妈指了一个婆家。对于自己的丈夫，妈妈没有任何选择的余地，也没有丝毫的发言权。她的丈夫，也就是我的爸爸，是一家盐厂的工人。工厂位于荒郊野外，十几里地都不见人烟。婆家人丁萧条，只有一个从32岁起就四肢瘫痪的婆婆，一个体弱多病的小叔子。
  　 穷得叮当响的婆家，全部家当只有一间6平方米的土屋。妈妈嫁过去后，只好跟着爸爸住工厂的集体宿舍。没有新房新衣，没有喜糖喜酒，甚至连一个大红的喜字都没有。
  　 更悲惨的是，爸爸从没疼过妈妈。
  　 婚后第二年，母亲生下了我，望着娇嫩如花的我，她发誓不让我干一点活，发誓决不能让我重复她的命运，她要给我一个幸福快乐的童年。她真的是说到做到，她的娇宠，养成了我衣来伸手、饭来张口的小姐脾气，从来不知道体谅她。
  　 两个弟弟相继出生。一家5口的生活全靠爸爸那点微薄的工资，其艰难可想而知。我6岁那年，妈妈决定带着我们回村。她说，无论如何，也要让我们姐弟识几个字。
  　 妈妈带着我和两个弟弟踏上了回家的路。可是，家在哪里？哪里又有我们的家呢？奶奶和叔叔住的小土屋不足6平方米，连站都站不下6个人，又如何容下我们娘几个？
  　 妈妈绝望地坐在地上号啕大哭，我和弟弟也陪着她哭。看到我们母子衣衫褴褛，蓬头垢面，无处可去的惨状，村里许多人都落下了同情的眼泪。
  　 走投无路中，妈妈硬着头皮带我们回了姥姥家。也许是人到老年言行也变得善良起来吧，姥爷姥姥和舅舅们商议着给我们盖了一间房，8平方米，用砖垒了爿炕，我们总算有了自己的家。
    新房建成的那一天，妈妈脸上露出了难得的笑容，这个家，是她盼了又盼，想了又想的。有了家，村里分给我们一块地，我们总算有饭吃了。
  　 爸爸很少回来，一个月回来一次，从不帮妈妈下地干活，为此，妈妈总是和他吵。渐渐地，爸爸回来的次数越来越少了。不知何时，妈妈学会了吸烟。小屋里常常弥漫着劣质烟叶的味道。我知道，她心里苦。
  　 几年后，小叔病故。瘫痪的奶奶、年幼的孩子，一家6口的生活重担全落在了妈妈肩上。
  　 每天天不亮她就下地了，天黑才回来。秋收时则会几天几夜不睡觉。记得一次农忙，她盼着爸爸能回来搭把手，可却迟迟不见盼望的那个身影。农忙过去了，爸爸回来了。妈妈气得和他大吵大闹，并提出离婚。爸爸重重地把门一甩，回了厂子。
    妈妈呆呆地坐在地上，眼神涣散，头发凌乱，突然，她抓起一瓶农药，咕咚咕咚地喝了下去。两个弟弟吓坏了，一把抱住她。小弟哭道：“妈妈，你怎么这样狠心啊，你走了，我们怎么办？奶奶怎么办啊？”妈妈“哇”的一声哭了起来。那哭声撕心裂肺。一个人的心里积攒了多少痛多少委屈多少绝望才会有这样的哭声啊？那是妈妈第一次自杀。她的日子实在是太苦了。

    爸爸病故妈妈的日子更苦了

     1983年10月17日，很久不曾回家来的爸爸突然回来了。他的脸色很难看，双手捂着肚子，额头上是豆大的汗珠。妈妈赶忙揣上平日积攒的几块钱，推着爸爸去了医院。5天后，爸爸永远地离开了我们，没有留下一句话。他死时只有47岁。彼时，母亲39岁，我19岁，大弟15岁，小弟11岁。葬了爸爸后，妈妈的烟吸得更凶了。
  　 日子更加艰辛。爸爸没有留下一分钱，爸爸的厂子也没给我们一分钱的抚恤金。妈妈每日都像牲畜一样地劳作着，不，连牲畜都不如，牲畜还有歇息的时候，可她却永无休息。这样的日子一过就是十几年。常年的劳作拖垮了她的身体，她的一条腿落下了病根儿，一瘸一拐地走路。
  　 爸爸死后，我便外出打工，四处漂泊，打工的钱刚刚能养活自己，没钱寄回家，也没心情回家，连奶奶去世我都没回来。结婚后，我更是很少回家，一来没有时间，二来也真的不愿意面对她那张苦难的脸，不愿意听她絮叨地讲自己受过的那些苦。
  　 大弟结婚后出去单过，也不常回来。小弟结婚时，妈妈拿出积攒多年的钱张罗着为他盖了两间新房。因为和弟媳不和，妈妈仍然独自住在老屋里，为节省开支，连电灯都没有。天有不测风云，2004年，小弟意外去世，弟媳改嫁，大弟执意把小弟的房子连同妈妈住的老屋一起卖掉。卖掉房子后，大弟带着钱一去不回，至今下落不明，真是可恶可恨！
  　 妈妈又一次无家可归，不同的是，此时她已是孑然一身，无依无靠。万般无奈下，妈妈只好搬去了奶奶生前住的那间小屋。令人难以置信的是，这间6平方米已经快要塌掉的房子，她竟然独自翻了新，扩成了十几平方米，而且平整了院子，栽种了桃树和青菜。村里人都说，这个老太太有着不可思议的能量。
  　 桃树结果了，她一个都不舍得吃，盼着我能带着外孙女看她。遗憾的是，我来看她的次数少之又少，真是不孝啊！
  　 2003年起，妈妈的身体再也不能下地劳作了。一位远方亲戚把地收了去，却一粒粮食都不给妈妈送。为了活下去，60岁的她只好一瘸一拐地去人家地里拾人家不要的玉米、麦穗……

    一瓶农药结束了自己的苦难人生

    2007年腊月二十五，妈妈打来电话问我什么时候回家过年，并絮絮叨叨地说她一个人有多寂寞。彼时，我正被自己的家庭琐事搞得焦头烂额，听到她的絮叨，很不耐烦地打断了她。
    第二天，传来了妈妈喝药身亡的噩耗。飞奔回家，她瘦小干瘪的身体已经僵冷……那一刻，我突然意识到，作为女儿，自己是多么地不可饶恕，是我杀了妈妈，是我的冷漠让她走上了不归路。
    30年前她曾喝过农药，为了我们姐弟，她咬着牙活了下来；30年后，她又一次喝了农药，因为太过孤独和艰难了。
  　 整理妈妈的遗物，在枕下，我发现了两双崭新的布鞋，一双是给我的，一双是给外孙女的。女儿穿上姥姥亲手做的鞋，哭成了泪人。而我，迟迟不敢把那鞋套在脚上，怕自己的不孝亵渎了妈妈的爱。她老人家盼星星盼月亮地盼着我们回来，好穿着新鞋过年，可我却嫌她絮叨，觉着她讨厌。
  　 她是因为绝望，才喝了农药的，这是她对我无声的谴责，我永远都不能原谅自己，永远！妈妈去了，带着伤痕累累的一颗心去了，我不知道如何才能弥补对她深深的愧疚？我没给她梳过一次头，做过一顿饭，端过一杯水，甚至我从来不知道她的生日是哪一天，我这算什么女儿呀？
    我恍惚着，觉得自己的生命突然没有了意义，我真想跟随她一同走，陪伴她到另一个世界，听她絮叨，保证再也不嫌弃她。妈妈，女儿对不起你！我真心地恳请你们把她的故事写出来，告诉她我想她，对不起她，望她在那边能过上舒心的好日子。
    倾听高女士的故事，让我更加明白“珍惜”的含义。人生许多事情，是无法重新来过的。失去，便是永远。(慧 心)