村庄是大地上的一个逗号，珍珠一样散落在整本书里，读书读累了，走路走累了，她提示你可以停下歇歇脚了。
村庄有大有小，有富有穷，有变化的也有没变化的。没变化的，是村子基本保持着原有的形状，房屋、树木、土路、牲畜等基本上构成了它们的主要要素。有变化的，是一些东西已经消失，但消失的同时又增添了一些新的东西。像古老的碾子、砣子、土坯房、大碾盘等，取而代之的是平房、拖拉机、摩托车等。还有一点，就是村子安静了许多，麻雀和蝉鸣几乎要盖过村子里的所有声音。
但村庄没有好坏。在人们眼里，它们都履行着一样的职责，它是少年流连、中年人厮守、老年人回归的地方。我曾看见一个在外地打工的年轻女孩子，当她一路奔波，看见映入眼帘的村庄时，跪在地上号啕大哭。我还看见一个年轻的孩子出门求学，离开村庄时一步一回头的情形，那就是我。我还在村子里发现，一个久未谋面的老人，突然出现在村子里，他说，老了，不想把老骨头扔在外面，就回来了。问父亲，才知道这个远房的叔叔在外面已经几十年了，没有回过一次家，可当他意识到他的生命之烛快要燃尽的时候，他选择了回家。我去给故去的祖先烧纸，父亲告诉我，你的祖宗全睡在下面，以前那些年代，多动乱，可故去的他们都赶在生命的最后一刻，回到村子里，没有一个把自己留在外面。我抚摸着坟茔上已长得一抱粗的柏树，想，这是一种怎样的信念呢！ |
