卖洋柿子(西红柿)!洋柿子换头发、换旧塑料鞋底、换旧书、换破布——
    一个生涩而不流畅的叫卖声在小山村里喊响。
    1969年，初中毕业的我，挑起了生活的重担。挑着生产队菜园的洋柿子，走村串巷，开始了人生道路上的第一声吆喝。年幼的我艰难地行走在乡村的小路上，翻过一道又一道深沟，走过一个又一个村庄，担着50多斤洋柿子吆喝着。
    经济并不发达的六十年代，人们挣扎在温饱线上，总想饱餐一顿的奢侈愿望终不能如愿。
    一个15岁的孩子，担着担子，走村串巷叫喊着。那时农村人很穷，实在拿不出钱来买东西，只能用头发、旧塑料鞋底、旧书、破布来兑换。我将换来的“破烂”拿到公社供销合作社收购门市部去卖，一天总能挣一块八毛的，心里感到很自豪。因为当时在生产队干一天活才能挣两三毛钱。
    温饱线上挣扎的第一声吆喝，喊出了一个贫穷孩子要生存的欲望，喊出了一个贫穷孩子的心声，喊出了一个贫穷孩子要实现自己的人生之梦的强音。
    今天，农村发生了巨大的变化，小洋楼成群立站，水泥道路村村通，人们过上了小康生活。我的两个女儿已大学毕业，但我依然耕耘着生我养我的那片热土。